时间轴
- 第1集 屋顶塌下来
- 第2集 被退回的草稿
- 第4集 夹层里的信
- 第6集 改稿会议
- 第8集 署名消失
- 第10集 手抖的夜晚
- 第11集 旧照片背面
- 第12集 开幕之前
《罗丹》
泥土里没有神，只有不肯放手的人。
主演
- 宋怀瑾 雕塑家，右手受伤后接下被退回的纪念像委托
- 沈砚 年轻助手，发现夹层信件并提出危险方案
- 陆其昌 文化基金会负责人，游走于资本与调查之间
- 林巧姿 资方代表，频繁施压要求改稿
- 周牧之 画坛旧档案管理员，掌握被抹去的参展记录
- 何念真 民国女画家，被系统移出画坛的纪念像原型
剧情简介
一场暴雨冲垮了城郊旧仓库的屋顶，也压断了雕塑家宋怀瑾最倚重的手感。右手持续的震颤让她无法完成任何需要稳定落刀的细节，而债主已经堵在门口。
就在她准备关闭工作室时，文化基金会负责人陆其昌带来一份合同：重塑一位几乎被遗忘的民国女画家何念真的纪念像。原稿因为赞助方认为“不够端庄”而被退回，委托方要求两个月内交出成品。
宋怀瑾接下合同，带着年轻助手沈砚钻进故纸堆。她们在女画家旧宅夹层里找到一批未寄出的信、一张被裁掉半边脸的合影，以及一份署名为他人的参展记录。何念真当年并非不会画，而是被人系统地“移出”了画坛。
随着调查深入，陆其昌背后的资本方开始频繁改稿，从姿势到裙摆，从脸型到眼神，所有要求都指向同一件事：把何念真变成一个无害的、可供消费的符号。
宋怀瑾的手在抖，合作方在逼，沈砚却在此时提出一个危险方案——放弃所有安全草图，用何念真留下的信作依据，做一尊不讨任何人喜欢的像。
开幕前夜，定稿被人调换，署名也被撤下。宋怀瑾站在仓库门口，第一次不再问“能不能做”，而是问“做了给谁看”。
影片详情
- 年份
- 2026
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 剧情、文艺、悬疑
- 导演
- 柏川
- 编剧
- 柏川、孟青禾
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.7
- 集数
- 12
- 播出平台
- 网络剧集
- 画面比例
- 2.39:1
- 声音制式
- 立体声
分集
-
第1集
屋顶塌下来
暴雨夜，宋怀瑾工作室屋顶塌陷，右手受伤，债主上门，她拒绝去医院。
46分钟 -
第2集
被退回的草稿
陆其昌带来何念真纪念像的合同，宋怀瑾看到原稿被红笔圈出的“不够端庄”。
44分钟 -
第3集
手指不听话
宋怀瑾试雕失败，沈砚用石膏固定她的右手，两人第一次争执。
45分钟 -
第4集
夹层里的信
旧宅勘查中，沈砚发现夹层，一批未寄出的信和一张被裁掉半边脸的合影重见天日。
46分钟 -
第5集
另一个名字
参展记录上的署名不是何念真，宋怀瑾查到画坛旧档案，发现有人刻意抹名。
43分钟 -
第6集
改稿会议
资方连续提出修改要求，从裙摆到眼神，宋怀瑾在会议室里第一次发火。
45分钟 -
第7集
沈砚的底稿
沈砚私下重做了一套草图，用何念真信里的句子作为造型依据，宋怀瑾犹豫是否采用。
44分钟 -
第8集
署名消失
定稿文件被人调换，何念真的名字从所有展签上被撤掉，宋怀瑾深夜回到仓库。
47分钟 -
第9集
陆其昌的条件
陆其昌提出追加资金，条件是宋怀瑾放弃调查并公开承认原稿“方向错误”。
45分钟 -
第10集
手抖的夜晚
宋怀瑾在空仓库里独自落刀，手抖得厉害，却第一次雕出了何念真的眼睛。
46分钟 -
第11集
旧照片背面
旧照片背面浮现一行小字，指向当年举报何念真的人，沈砚决定公开证据。
44分钟 -
第12集
开幕之前
开幕前夜，宋怀瑾面对被调换的定稿和满场宾客，选择把最后一刀留给那尊像。
52分钟
第八集署名消失那场戏，宋怀瑾一句话没说，只是把展签一张张翻过去，镜头没切，我跟着喘不上气。
很少见到把雕塑过程拍得这么细的剧，石膏、铁丝、泥稿，每一个步骤都在替人物说话。
沈砚这个助手写得好，不是工具人，她有自己的判断和代价，第七集那套草图看得我起鸡皮疙瘩。
何念真的信被一封封读出来的时候，突然理解了什么叫“被抹掉的人”。这不是悬疑，是记忆争夺。
陆其昌不是脸谱化的坏人，他每一步都在计算，但每一步也都留了余地，这种角色才让人难受。
第十集手抖的夜晚，弹幕都在说“别雕了”，可她不雕就什么都没有了。
美术和声音太稳了，仓库的灰尘、雨声、刻刀刮泥的声音，全部贴着情绪走。
看完去搜了女画家被遗忘的历史，发现剧里没有夸张，现实比这更沉默。